印象に残っているのは、
留学していたアメリカ・ウィスコンシン州の空
日が暮れて、夜
暗いのどこか明るい、空がぼんやりと一晩中赤かった
時差15時間
時折夜空を眺め、感傷に浸りながら
日本の家族・友達と過ごす1日と、ただタイミングがずれているだけの1日だけれども
1日のしっぽと日本のみんなを追いかけていってるみたいだなあ
というようなことを考えていた
そんな時に、あんな
ちっちゃい子供とかくれんぼする時に、子供見つけられやすいようにわざとスカートの裾をちょっと見せてあげる大人
みたいな赤い空が覆いかぶさってきたら
いやでもずっと記憶に残るし、きっとこれからも覚えている
終わり
